首页

新闻资讯

39岁老詹与19岁布朗尼父子同队！39岁C罗能否等到与迷你罗同台？

提起福将这个词，相信绝大多数朋友的第一反应，都是此人运气爆棚，基本与倒霉绝缘。可是世界大了，总会出现那么一两个特例。比如足坛就有这样一位存在：有他出场的比赛，德国队保持不败，还夺得欧洲杯冠军，绝对算是德国福将。只是，此君生不逢时，不仅30岁以后才迎来自己在国家队的首秀，还打不上主力。从这个角度来说，他显然是挺倒霉的……<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261030180014068786_p.jpg" width="640" height="480" /> 这位既幸运又倒霉的德国福将，就是斯特凡·昆茨。1962年10月30日，昆茨出生在德国萨尔州的诺因基兴县。这地方足球资源相当贫瘠，就连一家知名的足球俱乐部都没有。好在，这地方的青训营还是相当不错的。场地虽然小了点，但是职业教练、训练方案、培养计划一应俱全。昆茨他爹呢，也踢过职业足球，就是水平不怎么高，属于“那种你查遍全网都搜不到集锦”的球员。至于他的收入嘛，也就那么回事儿。在那个球员薪资远不如现如今的年代，普通球员想要靠踢球养家糊口，真不如去厂里拧螺丝来得踏实。父亲的不得志，自然被昆茨看在眼中。他从小对足球的态度就是：“凑合着玩玩，千万别当真。” 当别人家的孩子晚上抱着足球睡觉，他抱着的是《警匪片》录像带。他当时的梦想，是穿上一身帅气的警服，将头发梳成大人模样，抓贼的时候一定比想象中帅。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261030180014082216_p.jpg" width="640" height="480" /> 结果呢？梦想成真了。1983年之前，昆茨就已经是一名光荣的警察。每天的工作就是巡逻、站岗、处理邻里纠纷。至于足球，那纯属下班后的兴趣爱好。呼朋引伴，踢到哪儿算哪儿，赢了有啤酒喝，输了就再来一场。只是天赋这玩意儿，那是不讲道理的。野球场上的昆茨，那就是鹤立鸡群。他的抢点意识，实在太夸张了，当对方后卫脑子里刚冒出“这球要传中”的念头时，昆茨已经站在了落点处；还有他那个射门精度，堪比大妈在菜市场砍价。一刀下去，那叫一个稳准狠，让对面毫无还手之力。一场野球下来，进十几球？那是基本操作，踢得朋友们都想拉黑他。大家一起出门踢球，风头基本被他一个人出完了，其他人全程陪玩，锻炼效果倒是挺好，但毫无游戏体验。德国球探系统的发达程度，那是毋庸置疑的，昆茨这颗野球场上的明珠，很快就被他们盯上了。1983年，波鸿和凯泽斯劳滕两家德甲俱乐部同时向他抛出了橄榄枝。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261030180014044319_p.jpg" width="640" height="480" /> 尽管当时的凯泽斯劳滕，实力明显更强，平台也更大，可是昆茨毫不犹豫地选择了波鸿。为什么？原因简单到让你怀疑人生：波鸿承诺他可以一边踢球一边当警察，比赛和上班两不误。想象一下这个画面：一个穿制服的警察，下了班，把警帽往更衣室柜子里一扔，换上球衣，无缝切换成禁区刺客。这身份转换，恐怕连漫威那些超级英雄都得自愧不如。别人“白天是学生，晚上是英雄”，他“白天是警察，下午是射手”。就这样，抱着试试看的心态，21岁的昆茨正式踏上了德甲赛场。他当时估计在琢磨：“要是踢不明白职业联赛，大不了回去继续当我的警察呗。”结果呢？他这一试，直接试出了德甲金靴，外加德国足球先生，把业余爱好硬生生变成了金饭碗。昆茨加盟波鸿后的头4场德甲联赛，场场破门！这哪是来试水的，这是来炸鱼塘的！德甲后卫们集体懵圈：对面这哥们儿到底什么来路？怎么一脸“我下班顺便来进个球”的淡定？赛前教练布置战术的时候，都是这么说的：“注意对面的某某某，他速度快，技术好……”结果到了昆茨这儿，教练只能双手一摊：“我不知道他是什么路数，资料上只写了‘职业：警察，爱好：足球’。”<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261030180014091745_p.jpg" width="640" height="480" /> 在前4场比赛打完之后，他的进球效率开始回落，那是因为对手们开始研究他的特点了。整个1983-84赛季，昆茨交出了32场8球的数据。单看这个数字可能觉得一般，但考虑到他前4场的超额贡献，以及作为一个兼职球员的适应过程，这表现已经相当可以了。毕竟，人家白天还得抓贼呢。第二个赛季，昆茨的进球数上双。到了第三个赛季，23岁的昆茨迎来大爆发，单赛季轰入22球，一举夺得德甲金靴！一个警察，拿了德甲最佳射手！这新闻要是放在当代，妥妥的霸榜热搜。接下来，他转会乌尔丁根，又效力三个赛季。乌尔丁根整体实力有限，昆茨得到的支援不多，表现谈不上惊艳，但他还是展现出了稳定的得分能力。1989年，他转会至志在夺冠的凯泽斯劳滕。1990-91赛季，昆茨作为核心球员，带领红魔捧起了德甲冠军奖盘，个人也毫无悬念地加冕德国足球先生。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261030180014040612_p.jpg" width="640" height="480" /> 好了，到这里，昆茨的履历表已经非常亮眼了：德甲金靴、德甲冠军、德国足球先生。换成一般人，这时候早该在国家队呼风唤雨了。可德国队的历任教练，都对他视而不见。你猜昆茨是什么时候才迎来国家队首秀的？1993年冬天！那时他已经31岁了！对手是美国队。虽然他首秀就取得进球，可是相比他耀眼的俱乐部荣誉，这个时间点来得实在太晚了。1994年世界杯，昆茨作为当季的德甲最佳射手，毫无悬念地入选了大名单。可是主帅福格茨明显更信任克林斯曼，昆茨大多数时间都被摁在替补席上。整届比赛，他只在与比利时的比赛中出场了不到半小时。四分之一决赛的时候，他坐在替补席上，眼睁睁看着莱切科夫的进球把德国队送回老家。1996年欧洲杯，福格茨的首选依然不是昆茨。直到小组赛第三场对阵捷克，他才获得首发机会，可惜没有进球。之后，德国锋线饱受伤病困扰，昆茨终于在对阵英格兰的半决赛中获得了出场机会，然后就有了那场载入史册的经典大战。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261030180014013652_p.jpg" width="640" height="480" /> 温布利球场，英德大战，气氛紧张到能点燃空气。阿兰·希勒率先破门，主场球迷彻底沸腾。就在英格兰球迷欢欣鼓舞的时候，昆茨挺身而出，帮助德国队扳平比分。点球大战中，又是昆茨，顶住千钧压力，将点球送入大门，把英格兰人送回了家。据说当时英格兰球迷在酒吧里哭成了一片，反观昆茨呢？罚完点球，面无表情地跑回中场，跟队友击掌庆祝，那感觉就像完成了一次下班前的例行巡逻任务。决赛对阵捷克，他与克林斯曼双箭齐发，表现中规中矩。可是人们只记得比埃尔霍夫在加时赛中的金球致胜，只记得那是足球史上第一粒金球。却在有意无意之间忽略了，如果没有昆茨在半决赛的力挽狂澜，德国队连进决赛的资格都没有。尽管昆茨在欧洲杯期间为德国队立下汗马功劳，可是他在德国队的处境，却越发尴尬了。比埃尔霍夫的强势崛起，基尔斯滕们在德甲联赛的稳定发挥，让昆茨想去德国队当替补都费劲了。1997年，昆茨在对阵阿尔巴尼亚的世预赛中完成了国家队绝唱。终其国家队生涯，他留下了一份：25次出场，21胜4平0负的不败战迹。进球6个，助攻3次。考虑到他大多数比赛都是替补登场，这个效率已经相当不错了。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261030180014050534_p.jpg" width="640" height="480" /> 等不到德国队召唤的昆茨意兴阑珊，两年之后就宣布挂靴了。纵观昆茨的球员生涯，他没有克林斯曼的惊天动地，也没有沃勒尔的大气磅礴，但这位既幸运又倒霉的德国福将，还在德国足球史上留下了浓墨重彩的一笔。

既幸运又倒霉的德国福将，有他出场德国队未尝一败，却打不上主力

贡萨洛-拉莫斯：葡萄牙队可以多给我机会，同时不必放弃C罗
 2026年10月29日 10:32:41&nbsp;&nbsp;懂球帝
 米兰前锋贡萨洛-拉莫斯近日接受了葡萄牙Canal 11电视台采访，谈到了C罗离开葡萄牙国家队集训一事。<img height="561" src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261030150056085853_p.jpg" width="586"/>贡萨洛-拉莫斯谈到了自己在葡萄牙国家队的地位、与C罗的相处，以及热苏斯执教后球队开启的新阶段。这位米兰前锋表示，自己获得出场机会，并不意味着葡萄牙队长必须被排除在首发阵容之外。贡萨洛-拉莫斯表示：“我们尊重C罗的地位，但我认为，很多时候我们完全可以一起踢球。我们可以根据我的状态和进球表现给予我更多出场机会，同时也不必放弃C罗。事实上，我们已经有过一起出场的经历。2023年10月13日，在巨龙球场对阵斯洛伐克的比赛中，我们就曾一起踢球，并且表现出色。当时不只是我和他，整支球队都踢得很好。“这是完全可行的，不必为了让一个人上场，就放弃另一个人。各种安排都有可能。对我来说，重要的是自己能够上场，但我并不希望特意让某个人离开阵容。这是主教练的决定。”贡萨洛-拉莫斯还谈到了C罗在最近一次国家队集训期间离队的事件，并承认整个团队当时都觉得有些奇怪。贡萨洛-拉莫斯表示：“那是一个有点奇怪的情况。我们原本有一堂训练课，到了训练场后才发现C罗已经不在那里了。这种情况总是令人头疼，外界会对此产生很多猜测，围绕国家队也会出现大量议论，而且都是不好的议论。“这是C罗，关于他无需多做介绍。他是我们的队长，却离开了国家队集训。当然，他所做的一切，无论是好的还是不那么好的，都会引起巨大反响。这让我们不禁思考：‘到底发生了什么？’当时甚至有些不真实。训练期间，我们发现他不在，随后才有人告诉我们，他已经离开了。”尽管这一事件引发了不少议论，拉莫斯表示，球队仍努力将注意力集中在对阵丹麦的比赛上。拉莫斯在那场4-2的胜利中取得进球。他还表示，如果C罗在11月的集训中重新入选热苏斯的名单，自己不会对此抱有任何不满。贡萨洛-拉莫斯说道：“如果C罗真的想离开国家队，就应该为他举行一场符合其形象、历史地位和身份的告别仪式。但最重要的是，要考虑到他的历史贡献，以及他为国家、国家队和葡萄牙足协所做的一切。他激励了我们所有人。如果他想离开，就应该这样做。”贡萨洛-拉莫斯补充道：“难道我们会因为他一时冲动做出的决定，就闹情绪、不再和他说话吗？这种事情确实可能发生。但如果C罗参加下一期集训，我们都会在那里。我会像以前一样和他打招呼，不会主动提起这件事。如果他想解决问题，可以和主教练、足协沟通。如果他想和我们谈谈，我们也会倾听。但我认为，没有人会因此责怪他。”谈在国家队的新阶段目前，拉莫斯在葡萄牙国家队迎来了不错的阶段，在热苏斯执教后的前四场比赛中打进3球。他强调了这位教练对球队运转方式的影响，以及自己出场时间的增加。贡萨洛-拉莫斯表示：“当时宣布热苏斯成为主教练时，我很高兴。我立刻觉得，自己获得出场机会的可能性会更大，因为在此前的情况下，我几乎没有什么上场时间。这是一个新的开始。“不过，我刚加入球队，就遇到了C罗的事情。当时有消息称，他会参加第一场和第四场比赛。我知道，第二场和第三场比赛对我来说是很好的机会，当时竞争人选是我和法比奥-席尔瓦。“最终，一切进展得非常顺利，我抓住了机会。第二场比赛表现出色后，我也确保了自己能够参加第三场比赛。后来又发生了那一系列事情，我最终也参加了第四场比赛，证明了自己的能力。”谈罗伯托-马丁内斯最后，当被问及罗伯托-马丁内斯执教葡萄牙国家队的时期时，这位米兰前锋遗憾地表示，自己没有得到这位西班牙教练给予的太多机会。贡萨洛-拉莫斯表示：“我错过了2024年欧洲杯（编者注：他参加了欧洲杯，指自己没有得到足够机会），期间只在对阵格鲁吉亚的比赛中出场，但那场比赛已经无关紧要了。今年的世界杯，我对阵克罗地亚时取得了进球，但除此之外，这届世界杯对我来说同样令人失望，我几乎没有获得出场机会。“我在对阵刚果民主共和国的比赛中踢了10分钟，之后连续两场比赛没有出场。对阵克罗地亚时，我踢了半小时，而对阵西班牙时，我没有上场。“主教练做出了自己的决定，但这让我很难受。我已经证明过，自己本可以为球队做出贡献、提供很多帮助。”

贡萨洛-拉莫斯：葡萄牙队可以多给我机会，同时不必放弃C罗

邮报：伊万-托尼袭击案审判推迟20个月，可能缺席2028欧洲杯
 2026年10月29日 19:56:30&nbsp;&nbsp;懂球帝
 据《每日邮报》报道，英格兰国脚伊万-托尼的袭击案审判将再推迟20个月，可能导致他缺席2028年欧洲杯。<img height="700" src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261030120046077519_p.jpg" width="634"/>今年夏天入选世界杯阵容的伊万-托尼，周四上午在南华克皇家法院出席预审听证会，并对造成人身伤害的袭击指控拒不认罪。这名30岁球员被控于2025年12月6日在苏荷区的100 Wardour Street夜总会用头撞击并拳打萨贝尔-达席尔瓦。伊万-托尼的辩护律师并不否认他造成了伤害，而是声称他是出于自卫。审判将于2028年6月12日开始，正值由英国和爱尔兰联合举办的欧洲杯开赛第三天，预计审理将持续三到四天。伊万-托尼周四上午9点10分抵达南华克皇家法院，由六名随行人员陪同，他身穿黑色纽扣开衫，内搭白衬衫，系黑色领带，下身穿灰色长裤。

邮报：伊万-托尼袭击案审判推迟20个月，可能缺席2028欧洲杯

今日NBA选秀大会，19岁的布朗尼-詹姆斯被湖人在第55顺位选中。布朗尼将和父亲勒布朗-詹姆斯同队。而足坛这边，39岁C罗的儿子迷你罗不久前刚过完14岁生日，迷你罗目前效力于利雅得胜利梯队。在今年2月还随队拿到了U13联赛冠军。在球队里，他与父亲一样身披7号球衣。16岁的亚马尔已经在欧洲杯展现出新星风采，你认为39岁的C罗能否等到与迷你罗的同场竞技？<img src="https://pic001-prod.obs.ap-southeast-1.myhuaweicloud.com:443/avatar/ori-p0020240630174320076911_p.jpg"/>

力压比利时拿小组第一！16强遇荷兰，这支罗马尼亚上限看远射

亚足联官方：亚冠赛前发布会C罗违反赞助商规则，被罚款1.5万美元

据西媒《Estadio Deportivo》消息，入股瓦伦西亚的美国投资集团Pitchwise Holdings此前曾尝试收购塞维利亚，并在塞尔吉奥-拉莫斯和Five Eleven Capital之前获得过排他性谈判权。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261030182034057499_p.jpg"/> 瓦伦西亚上周五宣布，Meriton与Pitchwise Holdings就俱乐部42%的股份达成协议。Pitchwise还将向俱乐部注资1亿欧元，这笔资金将用于多项事务，其中包括在明年1月转会窗口加强球队阵容。无论是交易本身还是涉及的金额，都令外界感到意外。交易双方对瓦伦西亚的估值达到12.5亿欧元，其中包括俱乐部目前约4.5亿欧元的净债务。这一估值在欧洲职业足球领域属于极高水平，只有大型俱乐部才能达到。撇开同为会员制俱乐部、属于球迷而非某个特定所有者的皇马和巴萨，马德里竞技是唯一一家估值超过目前瓦伦西亚的西班牙俱乐部。马竞与阿波罗的交易中，俱乐部的企业价值达到25亿欧元，这笔交易在当时已经非常昂贵，而马竞的营业收入是瓦伦西亚的5至6倍，资产也多得多。此外，瓦伦西亚近几个赛季的竞技处境艰难，球队此前曾处于降级区，目前也身处降级区。相较之下，瓦伦西亚的这笔交易比马竞更昂贵，后者此前是西甲范围内金额最高的同类交易。Pitchwise此次获得的是瓦伦西亚的少数股权，林荣福名义上仍掌管着俱乐部。不过，至少目前来看，双方集团实际上将共同管理俱乐部。Pitchwise入股瓦伦西亚之前，曾尝试收购塞维利亚。向塞维利亚股东介绍这家投资集团的是投资银行高盛，高盛也参与了这笔最终未能完成的交易。塞维利亚方面接近交易的消息人士拒绝对此发表评论。一年前，在塞尔吉奥-拉莫斯和Five Eleven Capital获得塞维利亚排他性收购谈判权之前，另一家投资基金曾获得类似的排他性谈判权。拉莫斯及其合作伙伴的排他期于2026年6月1日结束，但由于他们在最后时刻改变了双方最初商定、并在数月交易工作中一直维持的方案，收购最终告吹。Pitchwise就是此前获得排他性谈判权的投资方。尽管已经完成令人满意的尽职调查，双方也就交易条款完全达成一致，但该集团最终选择放弃继续收购。Pitchwise当时同时与塞维利亚和瓦伦西亚进行谈判，这是其最终放弃继续推进塞维利亚交易的真正原因。两笔交易的估值存在差异：塞维利亚的估值约为4.5亿欧元，其中包括约1亿欧元的净金融债务。瓦伦西亚预计将在六个月后启用新梅斯塔利亚球场，这是Pitchwise选择入股的重要因素。新球场有望带来可观的潜在收入，并已获得长期融资保障，相关细节此前已在媒体上公布。不过，仅凭这座尚未启用的新球场，很难解释两家俱乐部之间如此悬殊的估值差距。至于塞维利亚，俱乐部主席德尔尼多-卡拉斯科此前表示，新球场计划于2027年开工。不过，工程进展可能取决于俱乐部已经持续一年多的出售进程。高盛目前再次积极参与塞维利亚的出售工作，但没有参与Meriton与Pitchwise之间的瓦伦西亚交易；高盛此前曾参与新梅斯塔利亚球场的融资。Pitchwise Holdings由家族办公室和长期机构投资者组成，由安-罗德里格斯和科里-伍尔福克领导。支持该项目的投资者包括美国投资公司KKR的联合创始人兼联席执行主席乔治-罗伯茨，以及拥有丹佛野马队、与沃尔玛家族有关的Penner Sports Group。Pitchwise入股瓦伦西亚的交易仍需获得西班牙国家体育委员会批准。

西媒：美资Pitchwise曾尝试收购塞维利亚，随后入股瓦伦西亚

据The Athletic报道，国际米兰主席贝佩-马洛塔就AC米兰和国际米兰未来共用的新球场项目发表了看法。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261030182033042863_p.jpg"/> 马洛塔表示：“在某些方面，尽管圣西罗承载着丰富的历史记忆，但它已不再符合现代球场的要求，也无法满足球迷的期望。想想看，根据目前的数据，皇家马德里（通过伯纳乌球场）每年能产生约2.5亿欧元的收入，而我们在圣西罗的收入还不到1亿欧元。球场不仅是俱乐部的资产，也是收入来源。目前，我们在意大利与欧洲一些竞争对手之间存在着过大的差距；这影响了我们的竞争力，无疑让我们处于非常艰难的境地。”马洛塔继续说道：“在意大利，启动此类项目存在巨大的官僚阻碍，这之所以能够取得进展，也要归功于橡树资本的入主和坚持。他们的坚持或许打破了一些官僚壁垒，遗憾的是，在我们国家，这些壁垒曾是难以逾越的巨大障碍。如今，我们无疑正处于一个成长阶段。”

马洛塔：圣西罗已不符现代要求，国米球场收入远不及皇马

<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261030182030038162_p.jpg"/> 10月27日，对于姆巴佩和背后的资本来说，无疑是个分水岭。法国球星姆巴佩因涉华不当言论，直接引爆了中国球迷的怒火。紧接着，一场堪称“光速”的商业切割上演了。蒙牛、东鹏“补水啦”、妙可蓝多同日宣布终止合作，小红书连夜下架相关物料，不到24小时火速完成切割，合约总额就逼近5000万元人民币。据《金融时报》估算，姆巴佩每年在中国拿走约2200万欧元（约1.7亿人民币），占他全球商业收入的38%。体育经济专家更直言，一旦姆巴佩彻底失去中国市场的长期商业机会，未来的潜在商业损失“至少1亿美元”（约合6.67亿人民币）起步。球员出事，俱乐部能独善其身吗？显然不能。皇马虽然很快发了道歉声明，但通篇强调这是“球员个人表达”，没有对姆巴佩进行任何内部处罚或停赛。这种“个人切割、俱乐部保留”的公关套路，显然没能糊弄过去。央视总台体育青少中心的回应掷地有声：不认可皇马“个人表达”的解释，“在皇马的道歉没有到位之前，一切免谈”。随后，央视全面叫停了涉及西甲和姆巴佩的赛事播出。接着，虎扑撤下了他的金球奖排名，腾讯旗下《FC ONLINE》《FC足球世界》挂出公告，表示“已第一时间启动下架各个外部渠道中的相关球员素材”，游戏内将通过版本更新完成调整。要知道，皇马在北京设有全资子公司，中国市场占其全球周边销售的10%-15%。海信、玲珑轮胎、石头科技等中国赞助商都在其列。虽然这几千万欧元的赞助在皇马12亿欧元的年营收里不算大头，但央视的强硬态度释放了一个明确信号：吃饭砸锅，绝不容忍。这场风波里，最憋屈的恐怕是西甲联盟和转播平台。西甲在中国最核心的变现方式是版权。上赛季西甲在全球总分配金约 112 亿元人民币，皇马分得约 12.5 亿元人民币。西甲联赛如果因央视停播而受到影响，皇家马德里也不能幸免。西甲联赛的收入将减少，这意味着分配给甲级和乙级俱乐部的资金也会相应减少。从姆巴佩个人代言的“清零”，到皇马、西甲的连带损失，这场风波再次给所有国际体育IP上了一课：中国市场虽然大，但底线不容试探。目前，姆巴佩在华商业价值短期归零已成定局。而皇马和西甲能否熬过这波信任危机，光靠几句不痛不痒的声明显然不够。就像央视说的，听其言，观其行。想赚中国球迷的钱，先得学会尊重中国球迷的感情。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261030182031088837_p.jpg"/>

24小时丢5000万！姆巴佩商业清零只是开始？皇马和西甲的压力还在后面

<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261030182022011421_p.jpg" width="900" height="383" /> 文 ｜ WHO文艺编辑部 白水小开 10月26日国家德比，他梅开二度，皇马生涯百球，风头正劲。赛后一档海外节目里，主持人问了个轻松的问题，他选了一张以自己为主角的图片作为回应对象，当着镜头说出了那些话。懂球帝当晚的声明没有翻译具体内容，只给了一句定性：“涉及对中国和中国人民的伤害”。一个专业体育平台连翻译都不愿意做，事情的量级已经不需要解释。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261030182022011522_p.jpg"/> <img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261030182022098685_p.jpg"/> 接下来24小时的动作，密度高到几乎没有留下任何缓冲。央视从26日晚叫停涉及西甲和姆巴佩的赛事播出，广告全部下架，总台负责人致函西甲联盟主席特巴斯，要求皇马和姆巴佩本人公开诚恳道歉，并向总台递交书面道歉信。东鹏饮料第一个发公告，盖公章，“零容忍，即日起终止全部合作”，半句客套话没留。蒙牛、妙可蓝多、补水啦跟上。昂跑、迪奥、RIMOWA、NIKE、宇舶表的官微里，姆巴佩的内容删得干干净净。微博和小红书账号被禁言，小红书禁止关注。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261030182023003892_p.jpg" width="690" height="334" /> <img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261030182023080242_p.jpg"/> 然后在10月27日的外交部例行记者会上，法新社记者把这件事端到了台面上。发言人郭嘉昆的回应只有一句话：“伤害中国人民感情的言行自然会遭到中国社会各界的共同抵制”。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261030182023057982_p.jpg"/> <img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261030182023082545_p.jpg"/> 很多人把外交部的表态理解成一句“官方定调”，然后等着看有没有后续的“行政措施”。这种理解恰恰错过了这句话的要害。在国内新闻官方语境里，“中国社会各界”是一个被精心选择的表述。它不指向某一个部门，不指向某一道命令，不指向某个可以被指责为“审查”或“干预”的具体动作。它指向的是品牌方、平台方、转播机构、消费者、球迷，指向的是这个市场里每一个做出选择的参与者，指的是每一个中国人。可以说，姆巴佩此举得罪的是每一个中国人。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261030182024036494_p.jpg"/> 东鹏解约不是外交部要求的，央视停播不是外交部要求的，虎扑撤排名也不是外交部要求的。但这些动作在同一个时间窗口里密集发生，方向完全一致，逻辑完全自洽。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261030182024094806_p.jpg"/> 我们看外交部的这句话，本质上是在陈述一个已经发生的事实，而不是在发出一个将要执行的指令。它的警示意义在于：在中国市场上，底线的执行者不是某一个可以被公关、被游说、被拖延的监管节点。执行者是整个生态。一个品牌可以选择不解约，但它要面对的是消费者用钱包投票；一个平台可以选择不下架，但它要面对的是用户用脚投票。当“社会各界”形成共识的时候，没有任何一个商业主体有动机、有能力、有胆量逆着这个共识走。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261030182024080721_p.jpg"/> 潮新闻评论：“从事件发生到各层面采取行动再到完成行动，几乎在一个白天之内全部到位”。这不是“反应快”，这是共识早已存在，只差一个触发点。外交部这句话真正改变的东西，是问题的性质。在它说出口之前，这件事可以被框定为“一个球员说错话，品牌方基于合同条款做出商业决策”。在它说出口之后，这件事被锚定在一个更根本的坐标上：中国市场的开放，从来不以放弃底线为代价。开放是给尊重这个市场的人准备的，不是给一边拿走红利一边在镜头前越线的人准备的。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261030182024066829_p.jpg"/> 当然，也会有一些腌臜的东西趁机蹦出来，恶心我们。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261030182025014598_p.jpg"/> 法律层面的确认已经决定了姆巴佩在华的后续商业走向不是“过一阵就松动”那么简单。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261030182025022412_p.jpg"/> 商业代言合同里的道德条款、劣迹条款、形象保持条款，早就不是新鲜事物。一旦代言人发表伤害民族感情、违背公序良俗的言论，品牌方享有单方解除权，不需要向代言人承担解约赔偿责任，反过来还可以依据条款主张违约金。这意味着东鹏、蒙牛们的切割，不是“我们生气了”，而是“合同里写好的后果现在触发了”。情绪可以消退，合同不会。解约一旦生效，法律关系就变了。姆巴佩在中国市场上不仅拿不到后续的钱，已经落袋的部分也可能面临追偿。这其中，东鹏的合作周期尤其说明问题。2026年4月20日签约，到10月27日解约，满打满算六个月。一个中国能量饮料头部品牌，在道德条款触发之后，沉没成本不构成任何继续合作的权重。品牌买的从来不是“姆巴佩这个人”，买的是他在公众面前呈现的那个形象。形象塌了，合同的基础目的就落空了。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261030182025076571_p.jpg"/> 所有被波及的品牌里，昂跑的位置最尴尬，也最能说明“各界抵制”的复杂性。9月18日，姆巴佩结束与耐克近二十年的合作，转投昂跑，签下一份为期十年的全球协议，报酬包含现金和昂跑股权。他不是普通代言人，昂跑官方把他定位为“共创伙伴”，直接参与2027年首款足球鞋的研发与测试。昂跑押注足球品类，姆巴佩是那个站在最前面的支点。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261030182025011036_p.jpg"/> 而昂跑这个品牌对中国市场的依赖，写在它的财报里。2026年上半年亚太区净销售额3.445亿瑞士法郎，同比增长43.7%，占全球比重从16.2%升到20.5%。当美洲和欧洲中东非洲区回落到低双位数增长时，亚太是昂跑唯一还在兑现“高增长品牌”叙事的市场。它在30多个城市有超过80家门店，计划年底达到100家，全球新增直营门店约一半放在中国。截至10月28日，昂跑官微已经搜不到任何姆巴佩的内容，但没有发正式解约声明。它在犹豫什么？不是舍不得一个代言人。昂跑买的不是曝光度，是足球品类的入口，是2027年那双鞋的共创者身份。正式解约意味着它必须在“维护中国市场的信任”和“承认一笔包含股权的十年合作在足球战略启动阶段就遭遇结构性打击”之间做公开选择。这个选择的成本，远比东鹏的六个月合同重得多。但“社会各界共同抵制”这句话的残酷之处在于，它不给“拖”留空间。拖得越久，市场对昂跑的耐心消耗得越快。一个品牌在底线问题上的犹豫，本身就会被读成一种态度。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261030182025004309_p.jpg"/> 如果我们把视线只停在姆巴佩身上，会漏掉一个更大的背景。皇马在涉华争议上的记录，过去一年半已经密集到很难用“偶然”解释。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261030182025066966_p.jpg"/> 2024年6月，前主席的孙子在接受中国球迷街头采访时高唱侮辱中国女性的歌曲，中国驻西班牙使馆提出严正交涉，俱乐部没有正面道歉。2026年2月，后卫赫伊森转发辱华内容，皇马只在中文微博上转达了一份“无心之过”的道歉，官网和海外账号保持沉默，被球迷称为“微博特供”。2026年9月，皇马海外社媒在悼念图文里将西藏与尼泊尔并列，触碰一个中国原则，拖了两天才删帖。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261030182026017440_p.jpg"/> 真是傲慢又短视的东西！皇马的模式很清楚：能只在中文互联网上“可见”的道歉，就绝不让它出现在其他语言的世界里。而当自家球员维尼修斯遭受种族歧视时，俱乐部的反应是迅速、反复、姿态鲜明的。两套标准之间的落差，不是疏忽。这次姆巴佩事件发生后，皇马在相当长一段时间里选择了沉默。截至10月27日，俱乐部官网无澄清、无道歉、无立场说明，姆巴佩本人的社媒最新动态还停留在国家德比的庆祝海报上。西甲联盟倒是把自己摘得很快，发声明说言论属球员个人表达，“绝不代表联盟立场”，代表联盟及旗下所有俱乐部向中国球迷致歉。一个联盟层面的道歉，恰恰反衬出俱乐部层面的缺席。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261030182026003207_p.jpg"/> 姆巴佩是皇马的头牌，但皇马的沉默不是姆巴佩能替他解决的问题。如果俱乐部连一套面向中国市场的系统性合规机制都没有建立起来，下一个踩线的人出现只是时间问题。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261030182026077545_p.jpg"/> 10月27日晚，姆巴佩的道歉声明才姗姗来迟。法、中、英三文同步，“言论欠妥”“绝非本意”“对中国人民及其历史怀有深深的敬意”。语法完整，态度到位，该有的要素一个不少，可是却没有一丝一毫的歉意。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261030182026019812_p.jpg"/> <img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261030182027001522_p.jpg"/> 它不是知道错了，是怕失去中国那么多赚钱的机会。这份道歉申明有一个值得反复读的结构：通篇没有说清楚自己到底为哪句话道歉。它把问题框在“对一张以我为主角的图片作出了回应”的层面，然后用“绝非本意”把意图追问关上了门。这不是一份交代，这是一份止损，而且不太像姆巴佩的文化水平能写出来的，从风波开始发酵升级的时候，有专业的公关团队介入了。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261030182027071578_p.jpg"/> 面对这份缺乏诚意的申明，央视要求的是另一件东西：书面道歉信，递到总台手里。公开声明是给舆论看的，书面信是入档的。前者可以措辞漂亮，后者要走完一个可以被记录、被查验的程序。总台负责人致函特巴斯时把话说得很重：“先赔礼道歉，否则一切免谈”。公开声明发了，但那封信有没有递，递了之后是否被接受，至今没有出现在任何公开信息里。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261030182027053491_p.jpg"/> 央视给出的回复中，给明了对于此道歉申明的态度:“听其言观其行”。明眼人都知道，这六个字的落点从来不在“言”上。道歉的言已经交卷了，行的考卷还没发。而行的考卷上，第一道题就是那封书面信。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261030182027028556_p.jpg"/> 莫雷2019年10月发涉港推文，中国篮协直接暂停交流，李宁、浦发银行等赞助商中止合作，央视和腾讯体育停播，电商下架火箭队产品。火箭队在中国市场深耕十七年，一条推文之后，每年数千万美元的赞助和转播收入归零。莫雷本人用了一年时间辞职。央视在他辞职当天的评论很平静：“任何企图伤害中国人民感情的言行都要付出代价”。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261030182028036984_p.jpg"/> 厄齐尔2019年12月发表涉“东突”言论，中国足协表示“极大愤慨”，媒体取消阿森纳比赛直播，俱乐部声明切割。厄齐尔没有道歉。他此后再也没有出现在中国市场的任何商业场景里。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261030182028032820_p.jpg"/> 姆巴佩的商业位置介于两者之间。他是现役顶级球星，商业价值正处于从耐克体系向昂跑体系迁移的关键窗口，中国市场的权重在他新签的十年合同里被明确写进了增长预期。他的道歉比莫雷快，比厄齐尔完整。但“快”和“完整”本身不构成过关的条件。火箭队十七年建起来的东西，摧毁它不需要十七天。姆巴佩在中国市场的商业网络远没有火箭队当年的厚度，容错空间只会更小。短期内在华商业活动的答案接近零，除非有哪个品牌不长眼，想试试祖国母亲关爱的温度有多烫。央视没有恢复转播的时间表，品牌用的是“终止”而不是“暂停”，平台的禁言没有松动，足协的交涉还在进行。这些动作的共同特征是：不辩论，不给在舆论场里反复解释的空间，直接用行动画线。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261030182028038570_p.jpg"/> 中长期的商业活动可能性存在，但门槛比他习惯支付的价格高得多。外交部那句话的警示意义，恰恰在于它把门槛的性质说清楚了：这不是一道可以用公关手段解开的题，这是一道需要用时间和行为重新积累的题。中国社会各界的抵制不是一道行政禁令，禁令可以解除，共识不会。一个品牌可以重新评估姆巴佩的商业价值，但它要面对的是一个已经形成判断的消费者群体，一个已经把“吃饭砸锅”写进集体记忆的市场。对于姆巴佩和昂跑来说，那封书面道歉信只是程序的起点。程序被接受之后，还有更长的路：持续、可验证的行为记录，在涉及中国核心利益的话题上一以贯之的审慎，以及在中国市场的商业合作中接受比行业惯例更严格的合规约束。这些东西的积累周期以年计，信任的折损以小时计。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261030182028006157_p.jpg"/> 光明日报那篇评论的标题已经把话说得很清楚了：“吃中国饭，砸中国锅？姆巴佩，不配”。话很重，但道理不复杂。中国市场不缺球星，也不缺愿意尊重这个市场的国际运动员。缺的是那些真正明白一件事的人：在这里，底线不是谈判筹码，是入场资格。资格没了，后面的比赛，连上场的机会都不会有。外交部那句话真正的分量，不在于它说了什么狠话，在于它说完之后，整个市场用行动证明了它说的是真的。不管怎样，大多数中国人民应该是不会再原谅他了，毕竟他当时侮辱是出于本心的——他那颗摸了厕所污秽物一样发黄发臭的心。·文中图片来源于网络·

姆巴佩道歉了，但“吃饭砸锅”这笔账，不是一篇声明能结清的｜WHO看见

据《图片报》报道，金球奖官方在一段盘点金球奖历史最大赢家的官方视频中，错放了其弟弟米夏埃尔的画面，随后向卡尔-海因茨-鲁梅尼格致歉。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261030182021099375_p.jpg" width="720" height="427" /> 卡尔-海因茨-鲁梅尼格接受了道歉，他表示：“我只是笑了笑。毕竟金球奖还是留在了我们家族。我当然乐意接受道歉，尽管这其实没有必要，生活中难免会犯错。”卡尔-海因茨-鲁梅尼格在1980年和1981年两次捧起这座奖杯，那时金球奖还叫“欧洲年度足球先生”奖。不过，主办方在视频里出了差错：他们放出了一段鲁梅尼格身穿拜仁球衣对阵皇家马德里的比赛画面，但画面中的人并不是卡尔-海因茨，而是他的弟弟米夏埃尔-鲁梅尼格。米夏埃尔1981年至1988年效力拜仁，但成就不如哥哥。照片中，米夏埃尔-鲁梅尼格对阵皇家马德里名宿埃米利奥-布特拉格尼奥，照片拍摄于1987年4月，当时拜仁4-1击败皇家马德里。那时卡尔-海因茨-鲁梅尼格早已不在拜仁，而是效力于国际米兰。

鲁梅尼格：我乐意接受金球奖道歉，毕竟这还是留在了我们家族

<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261030182020035112_p.jpg" width="697" height="456" /> 阿诺德在皇家马德里的长期未来，面临关键抉择。 经历一个伤病干扰的首赛季后，皇马新帅穆里尼奥已将他排到右后卫第3选择，排在邓弗里斯和俱乐部队长巴尔韦德之后。阿诺德对自己在西甲豪门的现状并不满意，可能考虑重返英超，但回到利物浦并不在议程之中。Football Insider报道，如果阿诺德在2027年进入转会市场，切尔西准备为他提供一条离开皇马的通道。目前，双方都不打算在1月冬窗推动转会。但哈维·阿隆索希望再次与阿诺德合作，两人曾在马德里共事6个月。切尔西可能在1月用一份租借报价试探，穆里尼奥或许愿意听取；永久转会则要等到明年夏天。

​阿诺德失宠？曝切尔西准备接盘，1月或先租借试探

<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261030182019054468_p.jpg" width="691" height="460" /> 卡里克获得暂缓下课，但这位深陷困境的曼联主帅，能否在关键客场对切尔西的比赛中保住帅位？阿森纳将在利物浦迎来英超卫冕道路上的重大考验，曼城则4天内第2次对阵布莱顿。为你盘点本周末3大看点。卡里克暂逃一劫曼联球迷本周原本在等待卡里克下课的消息，但俱乐部出人意料地展现出耐心，让这位承受巨大压力的主帅获得喘息机会。本周一，卡里克被拍到驾车进入曼联卡灵顿训练基地。就在24小时前，曼联刚在主场0比3惨败给伯恩茅斯。外界普遍预计，他会在数小时内被解雇。结果，曼联高层做出重大意外决定：至少目前留下卡里克。谈到自己的未来，卡里克说：“我完全理解这个位置，也理解责任。所以，这方面我真的不需要任何人的保证。”卡里克能否避免成为拉特克利夫入主曼联后解雇的第3位主帅，仍存疑问。拉特克利夫2024年收购俱乐部少数股权。曼联状态糟糕，在周六客场对阵第5名切尔西之前，仅比降级区高1分。各项赛事8场不胜，联赛开局为40年来最差，曼联必须击败切尔西，才能帮卡里克躲过下课。但上周，队长布鲁诺·费尔南德斯因批评卡里克战术被弃用，后卫利桑德罗·马丁内斯因炮轰俱乐部转会政策被罚款。卡里克麾下这支球队，远未拧成一股绳。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261030182019083326_p.jpg" width="577" height="616" /> 厄德高呼吁阿森纳振作阿森纳遭遇俱乐部辉煌历史中最令人难堪的失利之一。周日对阵争冠对手利物浦，他们有机会洗刷联赛杯在弗利特伍德出局的尴尬。周三，阿森纳1比1战平第四级别联赛弱旅弗利特伍德，随后点球大战出局，表现糟糕，令阿尔特塔的球队震惊。这支英超冠军远低于最佳水平，很难让人相信，他们就是上赛季强势夺冠、本赛季开局又渴望卫冕的那支球队。若能在安菲尔德取胜，阿森纳将找回信心。队长厄德高呼吁队友在对第4名利物浦时展现性格。利物浦若赢下本周末这场焦点战，可将与阿森纳的差距缩小到3分。厄德高说：“显然，我们的表现不在应有水平。我们必须比之前做得好得多。我们不能自怜，必须向前看。周末有一场重要比赛，现在能做的就是振作起来。”曼城将再战布莱顿马雷斯卡警告曼城球员，他们将面对一支“出色”的布莱顿，对手渴望报联赛杯出局之仇。周四在伊蒂哈德球场进行的联赛杯16强战中，曼城两度落后，2比2逼平布莱顿，随后赢得点球大战。曼城主帅马雷斯卡很欣赏许尔策勒执教的布莱顿，这支球队目前排名第3。他很清楚，本轮在曼彻斯特再战，布莱顿会对英超领头羊曼城构成威胁。马雷斯卡说：“他们正处在出色时刻。他们在赢球，每场都能进很多球。自从我们开始比赛以来，我看过他们所有英超比赛，他们总是主动压上，人盯人。周六他们也会完全一样。”

​本轮英超：卡里克战切尔西是生死战，阿森纳利物浦焦点战，曼城再碰布莱顿

<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261030182017046891_p.jpg" width="722" height="407" /> 曼联希望在1月冬窗签下一名新中锋，罗马诺已确认这一点。另有报道称，奥斯梅恩可能成为一个令人意外的解决方案。本赛季，中锋位置让卡里克和曼联头疼。塞斯科再次因小腿伤势缺阵，预计至少要到1月才能复出。卡里克似乎不信任塞斯科的替补约书亚·齐尔克泽，因此本赛季姆贝莫和库尼亚都踢过9号位。周四，《The Athletic》的劳里·惠特韦尔透露，曼联正在1月市场中“探索”引进新9号，利兹联的勒温进入视野。罗马诺在YouTube上谈到这一情况时说：“考虑到塞斯科的情况，也考虑到齐尔克泽仍是2027年值得关注的人选——他有机会离队——再考虑到曼联锋线挣扎，曼联决定探索1月中锋市场。”“所以，曼联在找一名9号，一名传统中锋。看看市场上会有什么，看看会有哪些机会。但曼联想要签一名前锋，这就是最新消息。”“无论教练发生什么，曼联都想考虑这笔引援。所以，除非新帅上任后说‘我不想要前锋’——这听起来不太可能，因为曼联显然需要锋线补强——俱乐部已开始探索引进新中锋的机会。”惠特韦尔还补充，曼联可能难以签下勒温，原因包括两家俱乐部之间的敌对关系，以及利兹联正打算给他新合同。《快报》在讨论曼联1月可能开启谈判的哪些射手时提到了奥斯梅恩。他们写道，奥斯梅恩可能成为曼联阵容的“重磅”引援，此前多个转会窗他都与老特拉福德联系在一起。但这样的交易需要曼联“认真投资”，因为加拉塔萨雷想为这名尼日利亚前锋要价超过8000万英镑，甚至可能高达1亿英镑。前利物浦和女王公园巡游者前锋吉布里尔·西塞本周早些时候谈到了奥斯梅恩可能加盟卡里克球队的话题。“奥斯梅恩具备在英格兰踢球的条件，”他说，“我认为曼联可能适合他，我相信今年年初或去年就已经有一些兴趣。他喜欢英超。他不可预测，能进球，很全面，具备英格兰足球需要的特点，我认为这正是曼联现在缺少的。

​曼联1月寻枪！罗马诺确认，奥斯梅恩被曝成重磅方案

据天空体育报道，大卫-莫耶斯表示支持埃弗顿在联赛杯对阵纽卡斯尔联的比赛中，因杰克-格拉利什违反俱乐部纪律而将其排除出阵容的决定。莫耶斯表示：“我支持这个决定，但这是俱乐部的决定。”<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261030182016003986_p.jpg" width="638" height="358" />

莫耶斯谈格拉利什被移出阵容：我支持，但这是俱乐部的决定

阿森纳名宿伊恩-赖特在《The Overlap》播客节目中表示，布鲁诺-费尔南德斯会后悔自己去年夏天没有选择离开曼联。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261030182015028543_p.jpg" width="646" height="389" /> 上赛季，B费是曼联表现最出色的球员。在鲁本-阿莫林执教球队开局不佳的情况下，他在35场比赛中直接参与30粒进球，帮助球队最终排名第三。这位32岁的球员合同中有5700万英镑的解约条款，但他似乎拒绝了来自沙特阿拉伯的兴趣，选择留在老特拉福德，迎来自己在曼联的第八个赛季。赖特表示：“考虑到他此前取得的成绩，我当时是支持他的。他一直在拖着这支球队前进，自己付出了很多努力，现在他可能已经感到沮丧了。“他把自己职业生涯中最好的几年献给了曼联，他不可能不去想，自己当初本应该离开。甚至不只是考虑自己当时可以去哪里，他现在可能会想：‘我本来可以做到这件事，也可以做到那件事。’“事实上，我原本以为他会改变自己的态度和行事方式，不会成为更衣室里的一个负面因素。“但我真的认为，他就是那个给利桑德罗-马丁内斯递枪的人。之后，他又以那种方式站出来，把迈克尔（卡里克）推到了风口浪尖。由此看来，他在更衣室里肯定是个令人头疼的人物。”尽管B费发表了公开言论，但他仍将保留曼联队长袖标。卡里克坚称，这名中场球员依然忠于曼联。